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Resumo: Este artigo identifica no conto de Peter Pan alguns lugares secretos do imaginário 
infantil: uma ilha situada num algures, o voo, uma casinha debaixo do chão, e particularmente o 
presente eterno. Estes lugares são outros modos da infância (Wendy) e da juventude (Peter Pan) 
se dizerem, se revelarem. A análise da obra permite uma aproximação da infância imaginal, 
complementa as dimensões da infância desveladas pela psicologia infantil, pela sociologia da 
infância, etc. e ilustra como o olhar dos Estudos do Imaginário muito enriquece, numa perspetiva 
interdisciplinar, os estudos da literatura infanto-juvenil. 
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Peter Pan and the secret places of childhood: from Neverland Island to 
the warmth of the house under the ground 
 
Abstract: This article identifies in Peter Pan's tale some secret places of the child's imagination: an 
island somewhere in the world, the flight, a little house under the ground, and particularly the 
eternal present. These places are other ways of childhood (Wendy) and youth (Peter Pan) if they 
say, if they reveal themselves. The analysis of the work allows an approximation of the imaginal 
childhood, complements the dimensions of the childhood unveiled by the infantile psychology, by 
the sociology of the childhood, etc. and illustrates how the study of Imaginary Studies greatly 
enriches, in an interdisciplinary perspective, the studies of children's literature. 
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“– Sou a juventude, sou a alegria – respondeu Peter de improviso. 
– Sou um passarinho que saiu do ovo”  
J. M. Barrie, Peter Pan, p. 190. 
 
INTRODUÇÃO 
Peter Pan de James Matthew Barrie (1860-1937), Alice no País das 
Maravilhas  de Lewis Carrol (1832-1898) e As Aventuras de Pinóquio de Carlo 
Collodi (1826-1890) são figuras maiores do imaginário mítico infantil que dão 
expressão a uma infância e têm como denominador comum, entre outros 
possíveis, o lugar secreto que os três autores imaginaram para as suas obras: a 
“ilha da Terra do Nunca” em Peter Pan (1911), o “jardim do País das 
Maravilhas” e mesmo o próprio País em si na Alice no País das Maravilhas 
(1865) e, finalmente, a “Terra da Brincadeira” nas Aventuras de Pinóquio 
(1883). A visão da infância que o conjunto dessas obras nos oferece confunde-se 
com uma espécie de Arcádia (é lugar imaginário onde reina a felicidade, a 
simplicidade e a paz num ambiente idílico habitado por uma população de 
pastores que vivem em comunhão com a natureza) pelo menos na sua 
aparência. Uma infância despreocupada e alegre, liminarmente traduzida pela 
resposta de Peter à pergunta do Capitão Gancho: “– Pan, quem ou que coisas 
és tu? (…) – Sou a juventude, sou a alegria – respondeu Peter de improviso. – 
Sou um passarinho que saiu do ovo” (BARRIE, 2005, p. 190). 
O paraíso edénico da infância, com a inocência que lhe está associada, é 
vivido de modo diferente pelos personagens de cada obra, mas uma leitura 
hermenêutica mais aprofundada nos abre para um horizonte nem sempre tão 
inocente como parece à primeira vista. Pinóquio, Alice e Peter Pan, cada um à 
sua maneira, não querem crescer (leia-se: aceitar o período da puberdade), não 
querem abandonar o estado edénico, ou paradisíaco, no qual a sua vida se 
desenrola. Mas vivem a infância de modo diferente: Pinóquio e Peter Pan são 
egoístas, hedonistas e preferem se divertir no reino da ficção (princípio de 
prazer) a enfrentar o real (princípio da realidade), isto é, procurando sempre o 
prazer nas suas brincadeiras e jogos, enquanto Alice representa o modelo de 
menina virtuosa e bem-educada (WULLSCHLÄGER, 1997, p. 122). No fundo 
são dois modelos de infância diferentes, mas unidos pelo medo de crescer que 
é um outro modo de dizer que têm medo que a sua infância lhe escape. 
Este estudo tem como pano de fundo o conto de Peter Pan e visa ilustrar 
alguns lugares secretos do imaginário infantil (uma ilha situada num algures, o 
voo, uma casinha debaixo do chão, e particularmente o presente eterno) que 
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são outros modos da infância (Wendy) e da juventude (Peter Pan) se dizerem, 
se revelarem. A análise da obra permite melhor acercamento da infância 
imaginal que complementa as dimensões da infância desveladas pela psicologia 
infantil, pela sociologia da infância, etc. A essência da infância e da juventude é-
nos dada pela simbólica do voo, da ilha, da casa e mesmo do tempo. É por isso 
mesmo que defendemos que o olhar dos Estudos do Imaginário muito 
enriquece, numa perspetiva interdisciplinar, os estudos da literatura infanto-
juvenil. 
 
A ILHA ONDE O ESPAÇO SE CONVERTE EM UCRONIA (“UM 
PRESENTE ETERNO”) 
A Terra do Nunca simboliza um lugar secreto onde se realizam os desejos 
mais profundos (MONTADON, 2001, p. 172) e se vive uma infância livre dos 
adultos, mas desejosa de uma Mãe. James Barrie descreve-a como sendo o lugar 
de felicidade sonhado por qualquer criança, graças ao seu caráter 
simultaneamente maternal, feminino e lúdico:  
De todas as ilhas deleitáveis, a da Terra do Nunca é a mais 
confortável e a mais compacta. Não sei se estão a ver, mas não é 
uma ilha grande nem muito ampla, com distâncias entediantes 
entre aventuras, mas antes um espaço cheio de belas coisas. […] 
nos dois minutos antes de adormecerem, torna-se demasiado real  
(BARRIE, 2005, p. 11 e 14). 
  
Depois, surge a aurora radiosas, é só “segunda à direita, e direto até 
amanhã de manhã” (Ibid., p. 33 e 51).  
A Terra do Nunca é bem diferente do faz de conta de durante o dia. Ela 
torna-se “quase, quase real” e é então que, apagadas as luzes, surgem os seres 
maravilhosos, os bons e os maus. Um deles é Peter Pan, a criança que entrara 
voando pela janela do quarto das crianças e que a ama, logo que se apercebeu, 
perseguiu e, embora não o tendo conseguido alcançar, obriga-o a deixar a 
sombra para trás:  
Voltou ao quarto das crianças e viu a Nana com uma coisa na 
boca, que se veio a descobrir ser a sombra do rapaz. Quando este 
saltara pela janela, a cadela perseguira-o muito rapidamente. Fora 
já tarde de mais para o apanhar, mas a sombra dele não teve 
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tempo de sair. A janela fechou-se de repente, separando-o 
abruptamente da sua sombra (Ibid., p. 19). 
  
E, de volta em busca da sua sombra com a ajuda de Sininho, Peter e 
Wendy encontram-se, esta cose-lhe a sombra por processo mais seguro que a 
cola que ele usara e todos – Wendy, João e Miguel, Peter e Sininho – voam 
para a Terra do Nunca, o espaço fechado onde o imaginário infantil se faz de 
viventes e governa a fantasia e a imaginação.  
À ilha só se acede pelo ar ou pelo mar, mas Barrie privilegia o voo: o 
acesso à Terra do Nunca é permitido a quem pode voar, a quem é bafejado 
pelo desejo dinâmico de elevação, de sublimação porquanto a intenção do voo 
é sempre a ascensão (DURAND, 1989, p. 92-95; BACHELARD, 2004, p. 37), 
a quem procura a harmonia interior e quer ultrapassar os conflitos 
(CHEVALIER; GHEERBRANT, 1994, p. 700), além de escapar ao tempo e 
de aceder ao estatuto de imortalidade (MONTANDON, 2001, p. 180). Para 
este voo são precisas asas, não no sentido físico, mas as asas que imaterializam 
as pessoas. Na verdade, o voo é um dos sonhos do ar (BACHELARD, 2004, p. 
27-84): para o homem voar, a imaginação cola-lhe umas asas à maneira das aves 
ou dos aviões e ele ganha em ligeireza. No caso de Peter, ele é uma criança-
pássaro porque está “vestido com nervuras de folhas e coberto pela seiva que 
escorre das árvores, mas a coisa mais intrigante acerca dele é que ainda tinha os 
dentes de leite” (BARRIE, 2005, p. 17), e tem um cantar de galo (Ibid., p. 82, 
217, 219), vive como as fadas na copa das árvores. Ele mesmo explica o segredo 
do voo: “- Basta terem pensamentos muito bonitos. (…) São esses que vos 
levantam no ar” (Ibid., p. 46).  
Contudo, explica Barrie, para voar não chega aquilo em que se pensa: 
“Ninguém pode voar a não ser que lhe tenham soprado o pó das fadas. 
Felizmente, uma das mãos de Peter ainda estava coberta com esse pó, de modo 
que ele soprou algum sobre cada um deles, obtendo os resultados mais 
surpreendentes” (Ibid., p. 46). Ilustrou ainda o jeito com que as crianças 
deveriam sacudir os ombros e deu ordem de voar: “- Venham – disse ele 
[Peter], imperativamente, e começou a voar pela noite seguido pelo John, pelo 
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O VOO EM DIREÇÃO À TERRA DO NUNCA 
Tudo corria de feição às crianças e, mesmo não tendo a “elegância” do 
voo de Peter, a verdade é que conseguiram voar, foram para cima e para baixo e 
“rodaram de um lado para o outro”. Enfim, os “resultados [foram] 
surpreendentes” (Ibid., p. 46), o sonho das crianças tornou-se realidade e a 
verdade é que elas voam mesmo: o sonho tornou-se real na própria ficção 
tecida pela imaginação ativa da infância pura: “– É verdade, a gente voou 
mesmo” (Ibid., p. 101).  
O voo começa, pois, por ser uma brincadeira e assumir aquilo que Roger 
Caillois (1990, p. 43) chama de faceta de ilinx (vertigem), o estonteamento que 
desvanece a realidade com imensa brusquidão:  
A princípio, os seus companheiros confiavam implicitamente 
nele, e tais eram as delícias de voar, que eles perdiam tempo 
rodopiando em roda de agulhas de campanários de igreja e de 
outros objetos altos que encontrassem pelo caminho e lhes 
despertassem a fantasia. 
O John e o Michael competiam um com o outro, se bem que o 
Michael levasse um avanço.  
Lembravam-se, com um certo desprezo, que ainda não há muito 
tempo se achavam crianças importantes só por conseguirem voar 
em torno das paredes de um quarto (BARRIE, 2005, p. 51). 
 
Mas as adversidades não se fazem rogar, porque o caminho para o espaço 
fechado da Terra do Nunca é um percurso iniciático que exige purificação e 
não vertigem, passa por noite e dia e por frio e calor, exige procura de alimento 
e implica cansaço, permite elevação mas também expõe à queda, é ocasião de 
transcendência mas também de morte:  
Por vezes estava escura, outras claro. Agora estavam muito frios e 
depois demasiado quentes. Será que às vezes tinha fome ou será 
que estavam apenas a fingir, dado que o Peter tinha um novo 
modo tão divertido de os alimentar? O seu método consistia em 
perseguir pássaros que levassem comida no bico que fosse do 
agrado das pessoas e que ele em seguida roubava. […] Decerto, 
não estavam a fingir que tinha sono, tinham mesmo sono, e isso 
era um perigo pois, se adormecessem, cairiam. O mais terrível é 
que o Peter achava que isso tinha graça (Ibid., p. 52). 
Mais do que essas adversidades, o obstáculo maior é que, para aceder à 
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– Na segunda à direita e sempre em frente até de manhã. Esse, 
dissera o Peter à Wendy, era o caminho para a Terra do Nunca, 
mas até os pássaros, que transportavam mapas e os consultavam 
em esquinas ventosas, não o poderiam vislumbrar apenas com 
essas instruções. Sabem, é que o Peter dizia qualquer coisa que 
lhe viesse à cabeça (Ibid., p. 51). 
 
A sorte de Wendy, John e Michael é que beneficiaram do conhecimento 
de Peter que lhes indicou “quase sempre” a direção certa, mas sobretudo 
porque a ilha, qual mãe que acolhe seus filhos de braços abertos, se revela 
àqueles que ela procura de entre os que a procuram:  
De modo que, com alguns amuos sem importância, mas sempre 
muito divertidos, se aproximaram da Terra do Nunca, pois, após 
vários dias e várias noites, conseguiram realmente lá chegar. Para 
mais, tinham seguido sempre em frente, não tanto devido às 
instruções de Peter e da Sini, mas ao facto da ilha estar à procura 
deles. Só assim alguém poderia ter vislumbrado a sua costa 
mágica. 
– Aqui está – disse Peter, calmamente. 
– Onde, onde? 
– Para onde todas as setas estão a apontar. 
Na verdade, um milhão de setas douradas apontavam para a ilha, 
todas as orientadas pelo seu amigo, o Sol, que se queria certificar 
de que eles encontrariam o caminho, antes de os abandonar 
durante a noite (Ibid., p. 56). 
 
A chegada à ilha é pois um reencontro de amigos que se querem e não 
uma descoberta, porque a ilha e cada uma das crianças já se conheciam: “A 
Wendy, o John e o Michael puseram-se em bicos de pé, no ar, para poderem 
avistar a ilha pela primeira vez. Por estranho que pudesse parecer, todas a 
reconheceram de imediato” (Ibid.,, p. 56). Na ilha, cada criança encontrou tudo 
o que tinha a Terra do Nunca de cada qual: a lagoa do John e o seu flamingo da 
perna partida, o lobinho de Wendy e suas tartarugas que estão enterrando os 
ovos na areia, a caverna de Michael e o seu barco, até o fumo vindo do 
acampamento dos peles-vermelhas (Ibid., p. 57). Neste contexto, a ilha da Terra 
do Nunca é uma espécie ainda de Arcádia pré freudiana, como refere Jean-
Jacques Lecercle (1997, p. 11), ou seja, é um lugar onde reina a felicidade, a 
simplicidade. Embora a paz não fosse um dos atributos presentes, tal não 
excluía um ambiente de certa forma idílico em que os habitantes da ilha viviam 
em comunhão com a natureza e, por isso, a Terra do Nunca é “outro sítio de 
evasão, outra utopia espacial, é a Arcádia” (BAUZÁ, 1993, p. 195):  
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Quando ele [Peter] está fora, tudo na ilha é muito sossegado. As 
fadas dormem mais uma hora de manhã; os animais selvagens 
tratam das suas crias; os peles-vermelhas alimentam-se fartamente, 
durante seis dias e seis noites; e, quando os piratas e os meninos 
perdidos se encontram, apenas mordem o polegar, em frente uns 
dos outros (Ibid., p. 65). 
 
Além disso, o género utópico da Arcádia é bucólico e pastoral e é 
frequentado pelo deus Pã que nele reina. E Peter Pan lembra este mesmo deus 
pela sua flauta, o modo como se veste (“com nervuras de folhas e coberto pela 
seiva que escorre das árvores” – Ibid., p. 17), e o seu jeito de espalhar o medo e 
o pânico, tal como o deus Pã, “o deus tutelar dos cultos pastorais, bem 
conhecido pela sua trapaça, pela sua avidez, e significa Tudo, o deus da energia 
da Vida” (MONTADON, 2001, p. 172). 
É, pois, o re-conhecimento do caráter mítico da ilha que provoca uma 
espécie de temor religioso (ELIADE, 1977): “Por estranho que pudesse 
parecer, todas a reconheceram de imediato e, até o medo se ter apossado deles, 
saudaram-na, não como algo há muito sonhado e finalmente descoberto, mas 
como um amigo de longa data para a casa de quem estivessem a regressar para 
passar férias” (BARRIE, 2005, p. 56).  
Na verdade, a Terra do Nunca atemoriza precisamente porque ela não é 
só da ordem do faz de conta, mas da ordem da realidade que é a mente em 
construção da criança. Por isso, ao reconhecimento da ilha segue-se a 
aproximação ao que ela contém e à revivência de medos já experienciados.  
O medo apareceu quando as flechas douradas sumiram, mergulhando a 
ilha na escuridão:  
Nos velhos tempos, em casa, a Terra do Nunca começava sempre 
a aparecer um pouco escura e ameaçadora, à hora de deitar, em 
seguida, zonas ainda não exploradas surgiam aí e começavam a 
alastrar. Havia sombras negras que se moviam nelas, o rugido dos 
predadores era agora bastante diferente, e sobretudo, já tinha 
perdido a certeza de que eles iriam ganhar (Ibid., p. 57). 
 
No faz de conta do quotidiano infantil, a criança “ficava muito feliz pelas 
luzinhas acesas no quarto e aquietava-se quando a ama “dizia que aquilo era só a 
lareira, e que a Terra do Nunca era só faz de conta (…), mas ela era de verdade 
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agora”, não havia qualquer luzinha e a ama não estava com as crianças. Por isso, 
eles, que “vinham voando separados”, na hora ficaram “bem juntinhos” e 
aproximaram-se de Peter, seu guia, cujo “jeito despreocupado” também 
“sumira”:  
Estavam agora sobre a ilha assustadora, voando tão baixo que, por 
vezes, os seus pés roçavam contra a copa de uma árvore. Nada de 
horrível era visível no ar, contudo o avanço deles tornara-se mais 
lento e difícil, tal como se estivessem a abrir caminho por entre 
forças hostis. Por vezes, ficavam parados no ar até o Peter lhes dar 
um murro (Ibid., p. 58). 
 
Valeu-lhes, então, a fada Sininho, cuja luz lhes permite “se ver na 
escuridão”. Mas o percurso faz-se “em silêncio”, um “silêncio profundo” 
quebrado pelos sons da ilha, que Peter foi identificando para eles:  
Dentro do chapéu preto, a luz ficava completamente escondida e 
eles continuavam a voar em silêncio. Era o silêncio mais pesado 
que jamais tinham conhecido, apenas interrompido com um 
ruído distante que o Peter disse ser o dos animais selvagens a 
beberem na parte baixa de um rio, e, outra vez, por um som de 
raspão que poderia ter sido o dos ramos das árvores a roçarem 
uns nos outros, mas que ele disse ser o dos peles-vermelhas a 
afiarem as facas (Ibid., p. 62).  
 
Depois, fez-se novamente silêncio profundo. Até que se ouviu um 
estrondo do canhão dos piratas (o Velho Bacamarte). “Essa explosão ecoou 
pelas montanhas, e os ecos pareciam gritar selvaticamente: – Onde estão eles? 
Onde estão eles? Onde estão eles?” e “Foi assim que os aterrorizados três 
[irmãos] vieram a saber a diferença  entre uma ilha de faz-de-conta e a mesma 
ilha tornada realidade” (Ibid., p. 62). Sugere Barrie que, no espaço (a modos 
de) sagrado da ilha, se acentua o caráter cíclico do tempo porquanto, 
repousando na permanente sequência de ciclos repetitivos, nele se reeditam os 
acontecimentos sem início e sem fim, como dá conta a sobredose de luas e sóis:  
Será que à medida que o tempo ia passando, ela pensava cada vez 
mais nos pais que abandonara? Isto é uma pergunta difícil pois é 
complicado dizer como é que o tempo passava na Terra do 
Nunca, onde este é calculado pelo Sol e pela Lua, dos quais 




v. 21 n. 45, jan/mar. 2019. 
A CASINHA NAS ENTRANHAS DA NATUREZA E A MÃE 
 
A Terra do Nunca é uma ilha-refúgio da infância e da juventude eterna: 
“Peter permanece sinónimo de eterna juventude” (WULLSCHLÄGER, 2007, 
p. 142). A propósito da ilha, Alain Montandon diz que “A insularidade é uma 
origem, o espaço de retorno à natureza e a todas as suas riquezas. Tudo começa 
a viver, a bulir neste lugar circular, imagem da totalidade e de infinidade 
fechada, de eterno retorno o mesmo no jogo e na abolição do tempo” (2001, p. 
172). 
Na ilha da Terra do Nunca, que é “um mundo encantado, uma realidade 
paralela simultaneamente fascinante e convincente” (WULLSCHLÄGER, 
2007, p. 142), vivem pacatamente as fadas, as feras, os peles-vermelhas, os 
piratas e os meninos perdidos. Mas, com a vinda de Peter, a criança que decidiu 
ser criança para sempre, “todos se animam de novo”, “a ilha inteira fervilha de 
vida” e estes grupos de habitantes que povoam o imaginário infantil procuram-
se com igual intensidade num processo circular que nunca acaba: 
Nessa noite, as forças principais do local estavam dispostas do 
seguinte modo: os meninos perdidos andavam à procura de 
Peter, os piratas andavam à procura desses meninos perdidos, os 
peles-vermelhas andavam à procura dos piratas, e os animais 
selvagens dos peles-vermelhas. Mas nunca se encontravam uns 
aos outros pois andavam todos à mesma velocidade (BARRIE, 
2005, p. 65-66). 
 
Todas essas forças queriam sangue, “excepto os meninos, alguns deles já 
rapazes, que até gostavam de lutas sangrentas, mas que, nessa noite, tinham 
saído para saudar o seu capitão” (Ibid.,  p. 66). Os meninos perdidos habitam 
numa casa debaixo do chão: esta casa subterrânea é “uma óptima residência” 
(Ibid., p. 72) e não tem “nenhuma entrada” que revele o caminho de acesso à 
“boca da caverna”, mas, observando bem, é possível ver que há “sete grandes 
árvores, cada uma com um buraco no tronco oco, tão grande como a largura 
dos rapazes. Essas são as sete entradas para a casa subterrânea, que Gancho tem 
tentado procurar há já várias semanas” (Ibid., p. 72).  
Gancho, o Capitão dos piratas, é pois o adulto que procura penetrar no 
mundo das “crianças perdidas” e matar Peter Pan, o seu herói, materializando 
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assim na narrativa a oposição puer-senex (HILLMAN, 2008, p. 11-64; 
ARAÚJO; ARAÚJO; ALVERNE, 2017, p. 23-57). Ele é a personagem que 
assombra a Terra do Nunca e procura fazer da ilha antro paterno 
(MONTADON, 2001, p. 174). O Capitão Gancho era um homem torturado 
ao mesmo tempo pela existência de Peter, que representava a infância livre e a 
infância perdida dele, assim como pela existência do crocodilo. No capítulo da 
“Ilha da Verdade” assistimos a uma cena entre Gancho e Sininho que coloca o 
Capitão sentado por cima da casa dos “meninos perdidos”. Quando Gancho 
conseguiu “ver” estas sete entradas, viu também que, naquela casa, “só poderá 
haver uma divisão […], pois só existe uma chaminé”, concluindo que “as 
toupeiras tontas não tiveram esperteza para perceber que não precisavam de 
uma porta para cada um deles. Isso revela bem o facto de não terem mãe” 
(BARRIE, 2005, p. 77).  
O ajuizamento do capitão Gancho sugere que uma mãe traria ordem à 
“perdição” em que as crianças vivem e, como elas “não têm mãe”, ele considera 
que será fácil apanhá-las pelos seus apetites e aniquilá-las: 
– Vamos voltar para o barco [disse o capitão Gancho] […]. – Uma 
vez lá dentro, poderemos fazer um enorme bolo muito bom e 
muito espesso, com açúcar verde por cima. […] Deixaremos o 
bolo na margem da Lagoa das Sereias. Esses rapazes andam 
sempre por aí a nadar e a brincar com elas. Vão encontrar o bolo 
e comê-lo num instante, dado que, não tendo mãe, não sabem 
como é perigoso comerem um bolo ainda quente e meio cozido. 
– Desatou então a rir às gargalhadas. Já não era um riso amarelo, 
mas um que revelava um imenso prazer. – Ah, vais ver como irão 
morrer (Ibid., p. 77)! 
 
Por seu lado, as “crianças que caem dos carrinhos quando as babás estão 
distraídas” (Ibid., p. 40), isto é, os “meninos perdidos” com quem Peter Pan 
agora mora e de quem é capitão também sentem que lhes falta alguém. Diz 
Peter a Wendy que lhe continuava a fazer perguntas sobre onde ele vivia e com 
quem: “- Sim… – disse o esperto do Peter – mas é uma vida muito solitária, pois 
não temos nenhuma companhia feminina” (Ibid., p. 40). Na verdade, neles a 
imagem de mãe permanece longínqua e difícil de reconhecer. Ela aparece-lhes 
desfocada nas coisas materiais que parece preocupá-las:  
– Tudo o que lembro da minha mãe – disse-lhes o Trincas [um 
dos meninos perdidos] – é de ela às vezes dizer ao meu pai: 
‘Quem me dera ter um livro de cheques só para mim!’ Não faço 
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ideia do que possa ser um livro de cheques, mas iria adorar poder 
dar um à minha mãe (Ibid., p. 72).  
 
Ou ela é tão ausente que o seu lugar acaba por ser desejo preenchido em 
sonho: “– Quando as senhoras vinham até mim em sonhos, eu [o Perde-Tudo: 
outro dos meninos perdidos] costumava dizer: ‘Linda mãezinha, linda 
mãezinha’, mas quando por fim veio uma, desfechei-lhe uma seta” (Ibid., p. 82). 
Ora, é exatamente como preenchendo o papel de mãe que Wendy é 
recebida e apresentada aos meninos perdidos”: “- Uma senhora, enfim, para 
tomar conta de nós – disse um dos gémeos. – E vocês mataram-na!” (Ibid., p. 
82); “- Tenho óptimas notícias para vocês, meus rapazes – gritou ele. – 
Finalmente pude trazer-vos uma mãe” (Ibid., p. 83). 
Na perspetiva de Peter e dos “meninos perdidos”, a solução para a falta 
de mãe era a adoção de uma mãe que a substituísse e, por conseguinte, 
construíram com um molho de ramos “uma casinha em volta” de Wendy, mas 
para isso foi preciso “esvaziar” a casa de cada um retirando dessa “residência 
maravilhosa” tudo o que de melhor tinham: roupa de cama, madeira para o 
fogo: “Vão buscá-lo à vossa casa. Despachem-se” (Ibid., 85). E a construção 
deste espaço sagrado no interior da ilha foi o primeiro passo para se dar início 
ao “jogo da família” (MONTADON, 2001, p. 177) numa casa muito bonita por 
debaixo das árvores: “A casinha parecia muito confortável e segura, no meio da 
escuridão, com uma luz brilhante a aparecer através das cortinas, e a chaminé a 
fumegar muito bem” (BARRIE, 2005, p. 92). Wendy, dentro da sua nova casa, 
estava preparada para fazer “como se” fosse a mãe dos meninos perdidos: 
Ele [Peter] bateu à porta com toda a delicadeza, e agora o bosque 
estava imóvel tal como as crianças. Não se ouvia um único som, 
excepto o da Sininho, que estava a ver tudo do alto de um ramo, 
fazendo comentários trocistas. […] A porta abriu-se e apareceu 
uma senhora. Era a Wendy. Todos lhe tiraram o chapéu. […]  
– Senhora Wendy – disse ele [o Mais-ou-Menos], 
rapidamente –, foi para si que construímos esta casa. 
– Oh, por favor, diga-nos que está contente – gritou o 
Trincas. 
– É uma casinha amorosa – disse a Wendy, […] 
– E nós somos os seus filhos – acrescentaram os gémeos. 
Em seguida, todos puseram um joelho em terra e, 
estendendo os seus braços na direcção dela, pediram-lhe: - 
Oh, Senhora Wendy, queira ser nossa mãe. 
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– Será que deveria? – perguntou a Wendy, muito 
sensibilizada. – É claro que isso seria muito agradável 
para mim mas, tal como podem ver, sou apenas uma 
criança. Não tenho experiência. 
- Isso não tem importância – disse o Peter, como se ele 
fosse a única pessoa presente que soubesse tudo acerca do 
assunto, embora fosse quem, na verdade, soubesse menos. 
– O que precisamos é apenas de uma pessoa que faça de 
nossa mãe. […]  
- Muito bem – disse ela. Farei o meu melhor. Venham já 
para dentro, suas crianças malcomportadas. Tenho a 
certeza de que têm os pés molhados, antes de vos pôr na 
cama, ainda tenho tempo para acabar de vos contar a 
história da Cinderela (Ibid., p. 91-92). 
 
Neste jogo, em que os meninos, apertados uns contra os outros, passaram 
o seu primeiro “de muitos serões alegres que eles tiveram com a Wendy” (Ibid., 
p. 92). Na sua casinha tão aconchegada, porque debaixo da terra com as árvores 
por cima, tão maternalmente acolhedora, Wendy aconchegou a roupa da cama 
grande onde os meninos perdidos dormiam enquanto Peter, de espada na mão, 
estava de atalaia por causa dos piratas e dos lobos (Ibid., p. 92). Importa 
esclarecer que se trata de uma “casa por debaixo do chão” (Ibid., p. 93-101), 
mais concretamente de uma casa subterrânea que os meninos perdidos nela 
entravam através do tronco de uma árvore oca cuja entrada era feita à medida 
de cada um: “a pessoa tinha que ser feita para caber na árvore” (Ibid., p. 93), 
descrita por Barrie nos seguintes termos: 
Esta consistia numa grande divisão, tal como todas as casas, com 
um chão de terra onde se podia escavar para procurar minhocas, 
caso se quisesse ir à pesca. Nesse chão cresciam gordos 
cogumelos de belas cores que era usados como banquinhos. […] 
Havia também um enorme fogão de sala que estava em quase 
todas as partes dessa divisão e, junto a este, a Wendy estendia 
cordas de fibra de vegetal, onde pendurava a roupa a secar. A 
cama, durante o dia, estava encostada ao alto, contra a parede. […] 
Era uma habitação rude e simples, não muito diferente da que 
um urso teria feito, para se abrigar em circunstâncias semelhantes. 
Mas havia um nicho na parede, não muito maior do que a gaiola 
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Mas Wendy não deixava de ser “uma jovem mãe”, sem grande 
experiência como ilustra o episódio do Rochedo dos Corsários Abandonados, 
uma pedra que fica submersa quando a maré sobe e vinha sendo o lugar onde 
alguns capitães terríveis abandonavam os seus marinheiros “que mais tarde se 
afogavam” (Ibid., p. 106). Aí costumava Wendy pôr os meninos a dormir a 
sesta e, um dia, ali estavam eles “estendidos ao sol, com os corpos a brilharem 
sob a claridade, enquanto ela se sentava junto deles, com um ar muito 
importante” (Ibid., p. 106). No entanto, enquanto Wendy ia costurando,  
deu-se uma mudança na lagoa. Pequenos arrepios correram pela 
sua superfície, o sol foi-se embora e as sombras invadiram as 
águas torando-as geladas. A Wendy já não conseguia ver para 
enfiar a linha na agulha e, ao erguer os olhos, a lagoa, que até 
então lhe parecera um lugar tão prazenteiro, afigurava-se-lhe 
maior e ameaçadora. 
Não era, sabia ela, porque a noite já tivesse chegado, mas algo tão 
escuro como a noite estava agora aí. Não, era pior do que isso. 
Não estava aí, mas enviara esse arrepio através do mar para dizer 
que estava a chegar (Ibid., p. 106). 
 
Wendy tinha, pelo menos, duas boas razões para terminar com o sono 
dos meninos: 1ª) O desconhecido estava aproximando-se deles; e 2ª) A pedra 
agora estava fria e já não cumpria as mesmas funções da “enorme cama que 
havia na casa debaixo da terra”, apesar de continuar a ter dimensões 
aproximadas. Mas Wendy “era uma mãe jovem, e não sabia disso” (Ibid., p. 
107), não sabia que as regras não devem ser rígidas, “pensava que apenas 
deveria manter essa regra de meia hora de sesta, após o almoço” e assim 
recusou a acordar os meninos perdidos: “Ficou tão-somente a tomar conta 
deles, para que pudessem dormir melhor” (Ibid., p. 107). Barrie pergunta 
mesmo se Wendy não foi corajosa, mas o certo é que, “Felizmente, entre esses 
rapazes, havia um que podia cheirar o perigo, mesmo a dormir. Peter levantou-
se, acordando imediatamente como um cão e, com um grito de aviso, acordou 
os outros” (Ibid., p. 107). 
Na verdade, naquela família faz de conta, cabiam a Peter papéis de pai e a 
Wendy papéis de mãe: Peter era guardião, garantia segurança, mandava os 
meninos comer e Wendy ajeitava as cobertas de todos, contava histórias, 
costurava e cerzia meias, obrigava os meninos a dormir a sesta e contrariava-lhes 
a gula, arrancando o bolo das mãos dos seus “filhos”. Wendy era uma mãe e 
uma dona de casa dedicada “para dar ouvidos a qualquer queixa acerca do pai. 
– O pai é que sabe – dizia ela sempre, não importava qual fosse a sua sincera 
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opinião” (Ibid., p. 128). Por seu lado, os meninos eram simplesmente meninos 
e faziam de filhos: Peter mandava neles e todos lhe obedeciam; Wendy 
ordenava “- Silêncio – gritou a Wendy, quando pela vigésima vez ela lhes disse 
que não deveriam falar todos ao mesmo tempo” (2005, p. 129). Apesar de tudo, 
Wendy tratava os meninos com doçura e cuidado, pois afinal de contas viviam 
todos num “casa feliz” Ibid., p. 127-136), a ponto de Peter se virar para Wendy 
e exclamar:  
– Ah, minha velha – comentou o Peter para a Wendy, 
aquecendo-se junto à lareira e olhando para ela, enquanto esta, 
sentada, ia remendando o calcanhar de uma meia -, não há nada 
mais agradável para nós, ao serão, quando as tarefas do dia já 
terminaram, do que descansar ao pé do lume rodeado pelos 
pequeninos. 
- É óptimo, não é, Peter – disse a Wendy, imensamente 
agradecida (Ibid., p. 132). 
 
No entanto, este “lar feliz” desfez-se quando Wendy, depois de ouvir 
comovidamente a história de Peter acerca da sua mãe, decidiu voltar para junto 
dela acompanhada dos seus irmãos. Os “meninos perdidos”, ouvindo o seu 
desejo, reagiram mal e pretendiam acorrentá-la, fazer dela sua prisioneira, mas 
Wendy gritou de aflição pela ajuda do Perde-Tudo que a defendeu e os outros 
meninos recuaram e sentiram-se pouco à vontade. Entretanto, Peter chegou 
e eles viram logo que ele em nada os iria ajudar. Nunca iria 
manter uma rapariga na Terra do Nunca contra a vontade dela. – 
Obrigado, Peter. – Se assim é – continuou ele, com uma voz fraca 
de alguém acostumado a obedecer –, então a Sininho poderá 
levar-te, para te ajudar a atravessar o mar. Vai acordá-la, Trincas 
(Ibid., p. 142-143). 
 
Apesar de contrariada e aliviada pela partida de Wendy, a fada Sininho, 
qual Hermes (KERÉNYI, 2003), estava pronta a acompanhá-los, na qualidade 
de guia, durante a viagem de regresso a sua casa e Peter disse à fada Sininho, no 
meio da maior indiferença brincando alegremente com a sua flauta de Pã: “- 
Então indica-lhes o caminho” (“Acreditam em Fadas” (Ibid., p. 153-165). Esta 
viagem, que viria a ser suspensa devido ao ataque dos piratas comandados pelo 
temível Capitão Gancho, será retomada e Wendy e os seus irmãos encontram a 
janela aberta e reencontram a família e a cadela Nana. A Srª Darling abraçou-os 
a todos, chamando George, o marido, numa cena mágica, muito agradável de 
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ser vista, “mas ninguém a poderia ter observado, excepto um rapaz estranho 
que estava a espreitar pela janela. Ele [Peter] tinha alegrias que as outras 
crianças nunca irão conhecer, mas estava a olhar para aquela que lhe parecia 
estar para sempre proibida” (Ibid., p. 206). 
 
O PRESENTE ETERNO DA IMAGINAÇÃO COMO O LUGAR 
MAIS SECRETO DA INFÂNCIA 
 
Se tudo aquilo que dissemos até agora foi importante para sublinhar que a 
ilha da Terra do Nunca e a casa debaixo da terra constituíam na narrativa de 
Peter Pan autênticos lugares secretos da infância, também nos parece pertinente 
ir além das metáforas espaciais da ilha e da casa, com a simbólica que as 
carateriza, e concentramo-nos agora no tempo da imaginação que é 
representado na história pelo crocodilo: este representa no imaginário infantil o 
papel de monstro devorador, em tudo semelhante ao dragão, que “engoliu um 
relógio que faz tiquetaque dentro do seu corpo” (Ibid., p. 76). 
Lê-se no capítulo “A Casa por Debaixo do Chão” que Wendy, à medida 
que o tempo ia passando, pensava nos pais que ela tinha abandonado. Porém, a 
questão do tempo que passava não era nada evidente na Terra do Nunca na 
medida em que ele “é calculado pelo Sol e pela Lua, dos quais existem muitos 
mais do que no Continente” (Ibid., p. 97). Lê-se também no capítulo “A Casa 
Feliz” que estavam todos reunidos para jantar exceto Peter, “que tinha ido 
procurar tempo” e que “o modo como se ia procurar tempo, nessa ilha, era 
encontrar o crocodilo e depois ficar perto dele, até o relógio dar horas” (Ibid., 
p. 128). Eis senão quando se ouvem os seus passos em cima da casa e é Wendy 
que deles se dá conta: “Ele trouxera nozes para os rapazes tal como o tempo 
exacto para a Wendy” (Ibid., p. 131). Estavam todos alegres com a presença de 
Peter e queriam dançar e, embora não sendo sábado à noite, passou-o a ser: “- 
É claro que é sábado à noite, Peter – disse a Wendy já um pouco mais 
convencida” (Ibid., p. 132).  
As crianças, como é próprio da sua imaginação de tipo demiúrgica, 
comandam o tempo e, se Peter disse que era sábado, era-o, embora não fosse 
“verdadeiramente sábado à noite, mas poderia ter sido, pois há muito tinham 
perdido a noção dos dias, porém sempre que queriam fazer algo de mais 
especial, diziam que era sábado à noite, e depois faziam-no” (Ibid., p. 132). 
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O último capítulo intitula-se “Quando a Wendy Cresceu” e nele assiste-se 
a um diálogo entre a Srª Darling e Peter onde se vê bem que este recusa vir a 
ser um homem: “- Não quero ser um homem. (…) Mantenha-se longe de mim, 
minha senhora, ninguém me vai agarrar para me transformar num homem” 
(Ibid., p. 209). Ao recusar crescer, Peter estava também a dizer que era o 
guardião da imaginação porque, mantendo-se “menino perdido”, continuaria a 
voar por todo o lado e, particularmente, a viver as suas aventuras, com a fada 
Sininho, na Terra do Nunca: o voo é por excelência o símbolo da liberdade, da 
transcendência do crescimento e da imaginação (CIRLOT, 2000, p. 468). Diz 
Gaston Bachelard que o voo é metáfora axiomática que projecta a trilogia do 
sonoro, do diáfano e do movimento na imaginação humana e vem a ser “uma 
transcendência da grandeza” (2004, p. 80).  
Na verdade, a juventude eterna protagonizada por Peter Pan é a alegria 
sempre renascida: “- Sou a juventude, sou a alegria – respondeu Peter de 
improviso. – Sou um passarinho que saiu do ovo” (BARRIE, 2005, p. 190). E, 
sintomaticamente, os “meninos perdidos”, à medida que se iam socializando, 
ou seja, tornando-se mais normais de acordo com os padrões de cultura familiar 
e social do continente, iam também, por conseguinte, ficando menos 
imaginativos e menos livres para o devaneio ficcional e poético porque a 
consciência do tempo pouco a pouco deles se apoderava: 
Ainda não tinham frequentado a escola durante uma semana, já 
se lamentavam de não terem ficado na ilha, mas era já tarde e, em 
breve, conseguiram integrar-se e serem tão normais como eu ou 
vocês ou como qualquer pessoa. É triste ter de dizer que, pouco a 
pouco, foram perdendo a capacidade de voar. […] Não demorou 
muito até que não pudessem voar, nem sequer para apanharem 
os chapéus. Falta de prática, disseram eles, mas o que queriam de 
facto dizer é que já não acreditavam que pudessem voar. O 
Michael acreditou nisso por mais tempo do que os outros 
rapazes, embora estes o criticassem (Ibid., p. 211-212). 
 
Sinal extremo daquilo que acabamos de dizer é que, no ano em que Peter 
não veio buscar Wendy para as limpezas de Primavera, Michael – o irmão de 
Wendy – “chegou-se ao pé dela e disse-lhe ao ouvido, como um certo arrepio: - 
Talvez essa pessoa nem sequer exista, Wendy! – e então ela teria chorado se ele 
não estivesse já a chorar” (2005, p. 213), porquanto se deu conta do modo 
diferente de Peter ver o tempo: ela ficou muito triste “quando se deu conta de 
que para o Peter o ano passado era como o dia de ontem, pois para ela 
demorara muito a passar” (Ibid., p. 213). Num outro ano, Peter veio buscar 
novamente Wendy para a limpeza da Primavera e “nunca se deu conta de que 
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se tinha esquecido de um ano” (Ibid., p. 213). E depois Wendy nunca mais o 
viu porque estava já crescendo para se tornar, mais tarde, uma senhora casada: 
“A Wendy tinha crescido. Não têm de ter pena dela. Ela era das que gostavam 
de crescer. No fim de contas, ela cresceu de livre vontade, sendo sempre um dia 
mais velha do que as outras raparigas” (Ibid., p. 213).  
Não ver Peter e crescer significa igualmente deixar de voar e de imaginar, 
porquanto voo e imaginação não deixam de ser sinónimos. Aliás, o diálogo que 
Wendy tem com a filha a este respeito é elucidativo quando explica a Jane que 
os crescidos já não voam, isto é, já não imaginam precisamente porque 
perderam as qualidades imaginativas próprias da infância, como a alegria, a 
inocência e o desprendimento que é outro modo de dizer liberdade: 
– E voa mesmo? – pergunta a astuta menina. – Do mesmo modo 
como a mãe voava quando era pequena? - Do modo como eu 
voava! Sabes, Jane, às vezes chego a pensar se alguma vez voei. – 
Voou, sim. – Ah, esses velhos tempos em que eu conseguia voar! 
– E porque não pode voar agora, mãe? – Porque sou uma mulher 
crescida, minha pequenina. Quando as pessoas crescem 
esquecem de voar. – E porque se esquecem elas? – Porque já não 
são alegres, inocentes nem desprendidas. Só as crianças alegres, 
inocentes e despendidas conseguem voar. – Que é isso de alegre, 
inocente e desprendido? Quem me dera poder ser todas essas 
coisas (Ibid., p. 215). 
 
Peter era o único que recusava crescer porque também não queria deixar 
de sentir-se indiferente e esta diferença simbolizava valores de superioridade, de 
poder ou de força: Peter era um herói jovem, assexuado e com complexo de 
Édipo. Basta ver as reações que ele sempre tinha com as figuras femininas com 
as quais lidava no seu quotidiano: a Fada Sininho, a Wendy e a Açucena 
Alaranjada.  
Não crescer significava também não ter “a noção do tempo” ao ponto de 
Wendy dizer a Peter “– Tu não me irás esquecer, pois não, Peter, antes que 
venham as limpezas da Primavera?” (Ibid., p. 211). Peter, embora tivesse o 
tempo que era dado pelo relógio do crocodilo, preferia antes o “sem tempo”, 
ou melhor preferia viver “fora do tempo” sem lembranças e esquecendo-se 
rapidamente de tudo: “Ela já sabia que seria inútil dizer-lhe que ele se esquecera 
já de muitas alturas para as limpezas de Primavera” (Ibid., p. 218). Esquecer 
parece ser o modo que Peter tinha de recomeçar tudo de novo, ou seja, de 
renascer novamente. Esquecer e tudo esquecer é apagar o tempo, é viver sem a 
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sua noção, a duração temporal está como que ausente: o passado, o presente e 
o futuro embrulham-se e tornam-se a mesma coisa. Neste sentido, Nathalie 
Prince escreve que a Terra do Nunca é “uma ilha do instante e não da 
duração”, que nela o tempo devora as recordações e tudo se repete, que “a ilha 
do nunca cada vez mais e ao mesmo tempo é a ilha do ainda e do ainda” (2010, 
p. 103). 
O viver “fora do tempo” num permanente presente eterno é, sem dúvida, 
uma das condições de viver na imaginação simbolizada pelo voar, como já 
sublinhamos. Se Peter queria preservar a sua liberdade, a sua inocência jovem, 
o seu desprendimento e, especialmente, não crescer, tinha que, mesmo ouvindo 
o tempo dado pelo tiquetaque do crocodilo, rejeitar energicamente a marca 
desse mesmo tempo que passa: um tempo encarnado pelo crocodilo devorador 
do tempo e anunciador da morte, especialmente para o Capitão Gancho 
(PRINCE, 2010, p. 101-102). Peter eufemiza a passagem do tempo com toda a 
sua energia, porque sabemos bem que o tempo sempre traz o crescimento e o 
envelhecimento: “Peter, para escapar à passagem do tempo, à vida adulta e à 
morte, para tornar-se a criança eterna, torna-se, desde logo, a criança 
desaparecida da sua mãe, renuncia à vida humana. Assim começa a sua história, 
o seu renascimento” (CHASSAGNOL, 2010, p. 55). Peter, destituído de 
qualquer lembrança, não sabe viver senão no instante. 
O esquecimento é, pois, uma espécie de antídoto todo-poderoso que 
parece proteger Peter quer do crescimento quer da perda do mundo da 
imaginação. Deste jeito, Peter não correria o risco de um dia lhe acontecer o 
que aconteceu a Wendy, isto é, de não mais ser criança e esquecer-se de voar 
para uma qualquer ilha da Terra do Nunca onde moram as venturas, os sonhos 
e a infância eterna. Na verdade, Wendy cresceu e envelheceu porque entrou no 
tempo deixando, esquecendo, paulatinamente de voar e esquecendo a alegria da 
imaginação:  
Ele era um menino [que ainda tinha todos os dentes de leite] e ela 
tinha crescido. […] Ela [Wendy] já não era uma menina a quem 
ele despedaçara o coração. Era uma mulher crescida sorrindo 
perante tudo, se bem que os seus sorrisos ainda tivessem algumas 
lágrimas. […] – Sou velha, Peter. Tenho bem mais do que vinte 
anos. Já cresci há muito tempo. […] – Se eu ao menos pudesse ir 
com vocês… - disse a Wendy com um suspiro. – Estás a ver, a 
mãe não consegue voar… […] Enquanto olham para a Wendy, 
poderão ver o cabelo dela a ficar branco e ela a ficar outra vez 
pequenina, pois tudo isto aconteceu já há muito tempo (BARRIE, 
2005, p. 217-219). 
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Como referimos, o tempo era vivido na Terra do Nunca mais como um 
presente eterno do que propriamente o tempo dado pelo crocodilo de forma 
ambulante e na sua qualidade de “devorador do tempo”. O tempo cronológico 
existia também na Terra do Nunca a par do tempo reversível e instantâneo em 
que uma pequena fração de tempo é uma eternidade e os dias do ano passado 
parecem ser iguais aos dias de ontem: “A Wendy ficou muito triste quando se 
deu conta de que para o Peter o ano passado era como o dia de ontem, pois 
para ela demorara muito a passar” (Ibid., 213). O tempo na Terra do Nunca era 
constituído por repetições e apagões, pois o tempo da ilha da Terra do Nunca 
não era o mesmo que o do continente, o de Londres. Duas temporalidades se 
cruzam na ilha: uma temporalidade irreversível, linear e progressiva e outra 
reversível, circular e cíclica, de tipo “presente eterno” (intemporalidade). No 
entanto, a temporalidade que parece predominar é a do “presente eterno” 
funcionando a outra mais como uma certa temporalidade fictícia. Na Terra do 
Nunca tudo se repete, tudo parece ser permanente e cada instante é vivido 
como se de uma eternidade se tratasse, e aqui abre-se para uma espécie de mito 
do eterno retorno (ELIADE, 1981): “Não há eterno retorno mais evidente que 
na ilha da Terra do Nunca” (PRINCE, 2010, p. 103). E se o tempo passa, passa 
de um modo muito particular na medida em que o seu ritmo é marcado pelo 
crocodilo com o seu tiquetaque interior e, enquanto o crocodilo relógio passa e 
não passa, o esquecimento vai-se instalando e tudo vai acontecendo como se 





A ilha da Terra do Nunca é o Éden de Peter Pan, é a sua Idade do Ouro 
que, por definição, é utópica e ucrónica. Ele tem dificuldade em viver num 
tempo concreto, no tempo do logos abstrato e do real patriarcal, preferindo 
viver no “presente eterno” do mythos matriarcal. Valorizando o tempo sagrado 
em detrimento do tempo profano, e particularmente o espaço sagrado que a 
ilha representa, Peter procura, sem certamente disso ter consciência, valorizar o 
86  
 
v. 21 n. 45, jan/mar. 2019. 
seu modo de existir poético e imaginativo caraterizado pela pureza, pela 
inocência, pela alegria e pela despreocupação  
Com Peter Pan revive-se o mito da infância caraterizado já pela “pureza e 
inocência de uma infância antes da puberdade num mundo puro e inocente 
antes da catástrofe” (LECERCLE, 1997, p. 9; BOSETTI, 1987). No fundo, são 
as qualidades que os adultos invejam e nelas pensam de modo nostálgico: a 
fantasia (uma das modalidade da imaginação), a alegria impulsiva, enfim a 
irresponsabilidade: “- Sou a juventude, sou a alegria – respondeu Peter de 
improviso” à pergunta do Capitão Gancho (BARRIE, 2005, p. 190). 
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